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In amintirea fratelui meu Emil,
executat de austro-ungari,
pe frontul romdnesc, in anul 1917

PADUREA
SPANZURATILOR


https://www.libris.ro/opere-vol-2-liviu-rebreanu-STI978-9975-85-529-7--p44747535.html

Fata superbd scoate un tipat desperat;, o haita de caini flimanzi se apropie.
Incete sa fug si nu,izbutesc si ma misc. Tipatul fetei se repeta prelung...

Apoi, brusc, viziunea se curmd; zidul si fereastra cu pomul inflorit isi reiau
locul i inima mea bate sa-mi sfartice pieptul, parca haita de caini ar fi ajuns sub
fereastra.

Viziunea aceasta, de mult nitata, mi-a reapdrut in suflet atunci cind m-am apu-
cat sa scriu o poveste cu reincarnare.

Romanul Adam si Eva de-aici a pornit, desi apoi a urmat alte cai. Viziunea
a servit doar la inchipuirea teoriei ce mi-a trebuit pentru motivarea celor sapte vieti
sau a incarndrilor celor doua suflete, care in planul divin constituie unul singur,
alimentat de o iubire eterna...

Se zice ca omul numai cand imbdtraneste incepe sa-si pund intrebéri asupra
inceputului si sfarsitului. Daci e asa, eu am inceput sd imbitranesc foarte de tim-
puriu, aproape de pe vremea cand am avut viziunea pe care v-am povestit-o. De
unde venim si unde mergem? Ce-a fost inainte de nasterea mea si ce va fi dupd ce
voi muri? Pentru ce sunt toate asa cum sunt? Jata intrebidri pe care mi le-am pus
totdeauna, la care am cdutat totdeauna rdspunsuri, si in mine insumi, i afard, in
carti. Fireste raspunsurile nu le gasesti niciodati, cel putin nu atat de multumitoa-
re, incat sa-{i serveascd drept merinde pentru viata de aici si de dincolo.

Totusi, intilnirea cu necunoscuta de la Jasi nu se putea rezolva pentru mine cu
0 nuvela romantioasa, mai mult sau mai putin in genul Sdrmanului Dionis. Teoria
reincarnarii poate servi insa ca fir rosu pentru o viata completd, adici una traita in
mai multe epoci. Un om, zugrévit astfel, de la prima lui aparitie in planul terestru
péna la intoarcerea in planul divin, oferd mai mari posibilitati si de caracterizare
si de dezvoltare si de pitoresc... Dar teoria teosoficd oficiala nu-ti ingdduie margi-
nirile pe care le cere o opera de arta. Teosofia tinde sd devie o religie si chiar este
pentru o multime de oameni. Romanul are nevoie de un conflict, care si canalizeze
interesul. Si atunci incet-incet mi-am facut eu singur o teorie potrivita cerintelor
romanului inchipuit.

N-am sd mai arat acum catd truda a reclamat zugravirea celor sapte viefi care
totusi trebuiau sa constituie una singurd. Sunt sapte epoci diferite si pentru fiecare
a trebuit sa consult zeci si uneori sute de volume. Ce a rezultat e alti socoteala.
Cititorul superficial sau nepregitit va gasi sapte nuvele, variafii pe aceeasi tema.
Daci se gdseste numai atata, desigur ca vina e a mea, fiindca n-am reusit sa reliefez
mai puternic firul rosu care leagi cele sapte capitole... Asta este insa altd poveste...

In orice caz, mie, din tot ce am scris pana acum, Adam si Eva mi-e cartea cea
mai dragd. Poate pentru c4 intr-insa e mai multd sperantd, dacd nu chiar o manga-
iere, pentru ca intr-insa viata omului e deasupra inceputului si sfarsitului pamén-
tesc, in sférsit, pentru c¢d Adam si Eva e cartea iluziilor eterne..”
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CARTEA INTAI

1

Sub cerul cenusiu de toamna ca un clopot urias de sticld aburita,
spanzurdtoarea noua si sfiddtoare, infipta la marginea satului, intindea
bratul cu streangul spre campia neagra, intepata ici-colo cu arbori ardmii.
Supravegheati de un caporal scund, negricios, si ajutati de un taran cu fata
paroasa si rosie, doi soldati batrani sdpau groapa, scuipandu-si des in palme
si hacdind a osteneald dupa fiecare lovitura de tirnacop. Din rana paméntu-
lui groparii zvirleau lut galben, lipicios...

Caporalul isi rasucea mustatile si se uita mereu imprejur, cercetator si cu
dispret. Privelistea il supdra, desi ciuta sa nu-si dea pe fatd nemultumirea.
In dreapta era cimitirul militar, inconjurat cu sirma ghimpata, cu mormin-
tele agezate ca la parada, cu crucile albe, proaspete, uniforme. In stanga,
la cativa pasi, incepea cimitirul satului, ingradit cu spini, cu cruci rupte,
putrezite, rare, fara poartd, ca si cum de multa vreme niciun mort n-ar mai
fl intrat acolo si nici n-ar mai vrea si intre nimeni...

Satul Zirin, Cartierul Diviziei de Infanterie, se ascundea sub o panza
de fum si de pacla, din care de-abia scoteau capetele, sfioase si rasfirate,
varfuri de pomi desfrunziti, cateva coperise tuguiate de paie si turnul bise-
ricii, spintecat de un obuz. Spre miazanoapte se vedeau ruinele girii si linia
terata ce inchidea zarea ca un dig fara inceput si fard sfarsit.

Soseaua, insemnatd cu o dunga dreaptd pe campul mohorit, venea din
apus, trecea prin sat si se ducea tocmai pe front...

- Urata tard aveti, muscale! zise deodata caporalul, intorcindu-se spre
gropari si uitindu-se cu necaz la taranul care se oprise sa rasufle. Auzi?...
Tara... locurile... niet frumos! addugd apoi aratand cu ména tinutul si
stalcindu-gi graiul spre a se face mai inteles.

Taranul holbd ochii, nedumerit, cu un zambet umil, bolborosind ceva
pe ruseste.

~ Nu pricepe asta, don’ caprar, limba noastra, zice atunci un soldat in-
dreptandu-se din sale.

- Nici nu-i vina lor ca tara-i pacitoasd, adauga indata cellalt soldat,
proptindu-se in lopata.

Toti trei militarii priveau acuma cu mare dispret la taranul care,
neintelegand vorbele strdine, plecé rusinat capul in groapa cu fundul gal-
ben, adanca de vreo jumatate de metru.

— Ei, ce stati? Ce leneviti? strigd deodata caporalul ludndu-si seama. As-
ta-1 groapa? Nu vi-e rusine?... Uite-acu picd convoiul... i nici groapa nu-i
gatal... Ori vreti sa dau eu de dracu’ din pricina voastra?... Hai! pune osul,
nu te holba la mine!

- Asa-i, bine zici, don’ caprar, mormai un soldat, izbind cu tarnacopul
intr-un bolovan. Dar nici asta nu-i armatd, don’ cdprar... S-ajungem noi
gropari... de...

Oamenii se asternura degrabd pe muncd, in vreme ce caporalul,
multumit, rdspunse iarasi mai prietenos:

- Soldatul trebuie sa faca de toate in rizboi, ca de-aceea-i razboiul raz-
boi... Ori aici, ori pe front, ori in spital, tot la rdzboi se socoteste... De ce nu
zici mai bine cd am avut noroc cu intérzierea?... Ce ne ficeam daca soseau la
patru, cum era ordinul? Ne lua naiba pe toti... Ce-i drept, sunt militar vechi,
dar n-am mai pomenit sa spanzure oameni asa, aproape pe intunerec...

Apoi tacu brusc. Privirea lui se oprise asupra spanzuratoarei, al carei brat
parca ameninta pe oamenii din groapa. Siin aceeasi clipd streangul prinse a
se legdana usor... Caporalul simti un fior rece si intoarse repede capul. Atunci
insa vazu crucile albe, in linii drepte, din cimitirul militar si, buimdcit, facu
stanga imprejur, dand iarasi cu ochii de morminte in cimitirul satului...
Fu cuprins de o fricd sugrumatoare, ca in fata unor stafii. Se stapéni totusi
in curand si, scuipand cu scarbd, murmura:

— Ce viatd mai e si asta... Incotro te uiti, numai moarte si morminte si
morti...

Un vant tomnatec, umed i trist, incepu sa bata dinspre satul ametit de
ceatd, aducand pe aripi zvonuri de gemete inabusite. Din vazduhul cenusiu
picura atita pustietate, cd, simtindu-si sufletul impovarat, caporalul incre-
meni cu fata spre turnul bisericii, cu privirea pierduta, fard sa bage de sea-
md ca pe cirarea cimitirului se apropia un ofiter. {si veni in fire de-abia cand
auzi pasii. Tresdri si, intorcandu-se la gropari, le zise cu glasul incd ragusit
de neliniste:

— Dati zor, baieti, cd vine un domn ofiter... De-acuma trebuie sa soseas-
cd si convoiul... Of, barem de-am scapa mai repede!... Degeaba, asta nu-i
treaba de militar!

Ofiterul se apropia sovaitor. Vantul ii flutura pulpanele mantalei, impin-
gandu-1 parcd spre o tintd nedorita. Era mijlociu ca staturd si avea putina
barba, care-i didea o infatisare de militian sedentar, desi altfel nu parea
mai mult de treizeci si cinci de ani. De sub casca de fier latareata, fata lui



rotunda si balaie apérea chinuita, mai cu seama din pricina ochilor cafenii,
mari si‘iesiti din orbite, care priveau infrigurati stalpul spanzuratoarei, fara
a clipi, cu un nesatiu bolnavicios. Gura, cu buzele cirnoase, era strinsa in-
tr-un spasm dureros, tremurédtor. Méinile ii atdrnau tepene, aproape uitate.

Caporalul il primi cu un salut militéresc, batandu-si zgomotos célcéiele
bocancilor. Ofiterul se opri la cativa pasi, raspunse dand din cap usor si,
mereu cu privirea la streang, intreba:

— La ce ora e hotérati executia?

- La patru a fost, triiti, domnule cépitan, raspunse caporalul atat de tare,
ca ofiterul intoarse repede ochii spre dansul. Dar vad c e cinci i incd n-au
sosit...

- Da... da, murmura cépitanul coborand privirea asupra groparilor care
sdpau tacuti, cu capetele in pamént. Apoi intreba iar, mai sigur: §i cine va
fi spanzurat?

- Noi nu putem sti, domnule cépitan, zise caporalul cam incurcat. Se
aude c-ar fi un domn ofiter, dar nu putem sti bine...

— Si pentru ce fel de vina? starui ofiterul privindu-l cercetétor, aproape
manios.

Caporalul se zipici de tot si raspunse sovéind cu un zdmbet de mila
amard:

- De, domnule cipitan... noi de unde si stim? In rizboi viata omului e
ca floarea, se scuturd te miri de ce... Picatele-s multe de la Dumnezeu, si
oamenii nu iartd...

Ciépitanul se uitd lung la dansul, mirat parcd de vorbele lui, si nu mai
intrebd nimic. Ridicand insé ochii si vazand iar spanzuréitoarea, se retrase
citiva pasi ca in fata unui vrijmas amenintitor. In aceeasi clip3, pe cirarea
dinspre sat, rasund un glas aspru si poruncitor:

- Caporall... Gata, caporal?...

- Gata, domnule locotenent! striga caporalul, intorcadu-se, cu ména la
€ozZoroc.

Locotenentul, in ulanca stransa pe corp si cu guler de blana surd, venea
foarte grabit, aproape alergand, si vorbind mereu:

— Gata tot, caporal? Convoiul a pornit adineaori si in cteva minute va fi
aici... Dar plutonierul unde-i? De ce n-a venit inainte?... Daca eu, care n-am
nicio insarcinare directd, m-am putut osteni...

Tacu brusc vazand pe cépitanul strdin si necunoscut, care-1 privea
nelinistit. Locotenentul salutd si inainta p&nd la marginea groapei, izbuc-
nind apoi foarte nervos si cu vocea zgarietoare:

— Scaunelul, caporal! Unde-i?... Ce te uiti ca un nerod?... Pe ce vrei tu
sa se urce condamnatul?... Ce oameni! Atita nepasare n-am mai vazut...

Din pdmant sd-mi scoti un sciunel, ai inteles? Si in doua minute s fii ina-
poil... Aide, migcd, ce mai casti gura?!

Caporalul porni fuga spre sat, in vreme ce locotenentul, aruncand o pri-
vire cdpitanului, care stitea deoparte, urma mai potolit:

— Cu astfel de oameni nu batem noi Europa... Unde nu-i constiinta da-
toriet...

Vorbind, trecu langa stalpul de brad, chiar sub streangul nemigcat.
Examina groapa mormaind ceva, nemultumit, si pe urma, ridicand ochii,
apuca cu améandoud mainile funia ce-i atdrna deasupra capului, parci ar
fi vrut s-o incerce daca-i destul de solida. Intalnind insi privirea speriati
a capitanului, didu drumul streangului, rusinat si umilit. Mai stitu acolo
cateva clipe, nehotirit, apoi deodata merse drept in fata strdinului prezen-
tandu-se:

- Locotenent Apostol Bologa...

— Klapka, il intrerupse cépitanul, cu mana intinsa. Otto Klapka... Adi-
neaori am sosit, si tocmai de pe frontul italian... In gara am aflat ci aveti o
executie si, nici nu-mi dau bine seama cum, iatd cd am nimerit aici...

In glasul cipitanului tremura o sfiali atit de neascunsa, ci locotenentul,
fard sd vrea, se simti cuprins iar de rusinea de adineaori si, incurcat, zise cu
o vioiciune silita:

- Vasizica sunteti mutat in divizia noastra?

- Da... la al cincizecilea de artilerie de camp...

— A, chiar in regimentul nostru! strigd Bologa deodata, cu bucurie ne-
prefacuta. Atunci bine-ati venit!

Fata capitanului se insenina, parcé in sinceritatea locotenentului s-ar fi
dezvéluit un om nou. Privirile lor se incrucisara intr-o licirire de simpatie.
O clipa. Apoi Klapka avu o cutremurare si intrebd aproape infricosat:

- Pe cine spanzurati?

In ochii lui Apostol Bologa, albastri si adanciti in cap, se aprinse o min-
drie stranie. Rdspunse cu o indignare abia stapanita:

- Un sublocotenent ceh, Svoboda... mai mare rusinea pentru corpul
ofiteresc... A fost prins tocmai cind era si treacd la dusman, inarmat cu
harti si planuri. Rusinos si revoltator!... Nu-i asa? addoga dupa cateva clipe,
fiindca Klapka tacea.

— Mda... da, poate, zise cipitanul tresarind nesigur.

Réspunsul indoielnic indarji pe Bologa. Incepu sa vorbeasci atunci cu
o volubilitate care se vedea cd nu i-e fireascd, vrand parcé sa convingd cu
orice pret:

- Am avut onoarea sd fac parte din Curtea Martiala care l-a judecat i,
prin urmare... De altfel, nici el n-a tagaduit. Nici vorba, fata de dovezile



definitive, ar i1 fostzadarnicd orice aparare... A fost de un cinism intr-ade-
var-nematpomenit.

N-a deschis gura toatd vremea si n-a vrut sa raspunda mécar la intre-
barile presedintelui... Ne-a privit sfiddtor, pe rdnd, cu un fel de dispret fal-
nic... Chiar sentinta de moarte a primit-o zambitor si cu niste ochi... Fireste,
asemenea oameni nu se spaimantd nici de moartea infamanta... Cand
l-au prins, intr-un unghi mort, o patrula comandatd de ofiter, a vrut si se
impuste... Ce dovada mai palpabild decét incercarea de sinucidere? Curtea
l-a condamnat la moarte in unanimitate, fara discutie, atit a fost de vadita
crima... Fu insumi, desi sunt o fire excesiv de soviitoare, de data aceasta am
constiinta pe deplin impacatd, absolut pe deplin...

Klapka, buimacit mai ales de asprimea glasului, murmura:

- O, Doamne... dovezile... cind e vorba de o viatd de om...

Pe buzele subtiri, cu colturi supte ale locotenentului rasari un amestec
de ironie si de dispret:

- Uitati, domnule cdpitan, cd suntem in razboi si pe front!... O viata
de om nu e ingaduit sa primejduiasca viata patriei!... Daca ne-am calauzi
dupd consideratii sentimentale, ar trebui sa capitulim in fata tuturor...
Se vede insd cd sunteti ofiter de rezerva, altfel n-ati vorbi aga despre o
crimd...

— Da, adevarat, se grabi Klapka cu teama. Am fost avocat... in vreme de
pace... Acum insd...

- §i eu sunt ofiter de rezerva, intrerupse locotenentul cu mandrie. Raz-
boiul m-a smuls din mijlocul cartilor, de la Universitate, unde aproape pier-
dusem contactul cu viata reala. Dar m-am dezmeticit repede si mi-am dat
seama ca numai razboiul e adevératul generator de energii!

Cépitanul zambi, ca si cand raspunsul i s-ar fi parut ridicol, si zise cu
glas blajin, colorat de o ironie blanda:

- Si eu care credeam ca razboiul e un ucigitor de energii!

Apostol Bologa rosi ca o fecioara si nu indrizni sa se uite in ochii capita-
nului. Se simtea jignit pana in maduva oaselor si cduta in minte un raspuns
aspru, care sa puna capat convorbirii. Atunci insa sosi gataind caporalul, cu
scaunelul fard speteaza.

- Un moment, domnule capitan, rosti Bologa triumfator, intorcan-
du-se spre caporalul asudat, parcé i-ar i adus méntuirea. E prea inalt,
nu vezi? strigd apoi manios. Cum sa se catire condamnatul pe aseme-
nea... In sfarsit, ce-mi fac eu sange riu, cand nici nu e in atributiile mele
executia?l... Sa vedeti voi ce va zice domnul general, sa tineti minte!...
Acuma ce mai stai? Aide, potriveste cel putin locul si trage mai sus funial...
Ce oameni!
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Ridica mainile, revoltat, si-i intoarse spatele. Se potoli insd brusc, zarind
pe cararea dinspre sat un grup de ofiteri care se apropiau cu o gravitate so-
lemna. In frunte venea insusi comandantul diviziei, mic, gras, cu picioarele
scurte i foarte rosu la obraz, batindu-si nervos cardmbul cizmei cu o cravasi,
in vreme ce pretorul militar, un capitan burtos, cu mustati sure, ii explica ceva
gesticuland larg cu ména dreapta, in care tinea o foaie de hartie...

- Vine convoiul... Uite si generalul! sopti Bologa clipind repede citre
capitanul care se dadea mai inapoi, ca dinaintea unei naluci neasteptate.

Locotenentul alerga intru intdmpinarea generalului si, salutand, raportd
cu importanta:

~ Intamplitor am venit mai devreme, excelentd, si am constatat ci lipsea
scdunelul...

- Lipsea? repetd generalul cu o privire nemultumita spre pretorul care
se uita desperat la Bologa.

- Am luat insa imediat masuri de indreptare, se grabi sa adaoge locote-
nentul, ca sd scape pe pretorul uluit din incurcatura.

Totusi, pretorul simti ca generalul s-a supdrat si, murmurand o scuza, isi
iuti pasii, ca sa ajunga cel dintai la locul executiei si sa se incredinteze cum
i s-au implinit ordinele.

Dintr-o aruncédtura de ochi vdzu tot, fara a se sinchisi de caporalul
intepenit intr-o salutare infricosata. Vru sd se intoarca zambitor spre gene-
ralul care sosea, dar deodata isi aduse aminte si intreba ingrijorat:

- Calaul unde-i, caporal?

- Noi nu stim, domnule cédpitan, raspunse caporalul. Noi am avut ordin
sd facem groapa si...

— Cum nu stii, dobitocule? se rasti pretorul cuprins de spaima si rdc-
nind aproape furios: Dar unde-i plutonierul? Ce-a ficut plutonierul?...
Plutonier!... Tnchipuitiwé, excelenta, n-avem caldu! adaogd, in culmea zi-
pacelii, catre generalul care tocmai sosise aproape de groapd. Eu degeaba
iau toate masurile reglementare, cici oamenii nu-si mai fac datoria!

Un plutonier, cu fata cenusie §i uscatd, veni in fuga mare si se opri tre-
murand langa stalpul spanzuratoarei.

— Ce-ai ficut, ticalosule? Unde-i cilaul? se repezi pretorul scrasnind
dintii. Am sd te... am sd...

- Treizeci de zile inchisoare! interveni generatul smulgandu-si mustata
stangd si amenintand cu cravasa. Acuma insa trebuie comandat un om nu-
maidecat...

— Caporal, tu vei fi calaul! zise pretorul repede, mai usurat.

- Domnule cépitan, va rog cu supunere, iertati-ma... bolborosi capora-
lul ingalbenind. Eu, domnule capitan, va rog cu supunere...
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Pretorul nici nu=kauzi, ci se apropie de general ca sa se mai planga, drept
explicatie, de nedisciplina oamenilor. Generalul ins4, cu o indignare stipa-
nitd, il intrerupse scurt mormadind:

— Vom vorbi mai tirziu... Acuma, la datorie!

Pe cdrarea surd, in coborarea grabita a inserdrii, grosul convoiului se
legina incet. Condamnatul, infasurat intr-o mantie verzuie, cu gulerul ri-
dicat, cu o pilarie civild in capul plecat, pasea masinal la bratul unui preot
militar batran, inconjurat de patru soldati cu baioneta la arma. Urmau
grupuri de ofiteri si soldati, de-a valma, adusi de pe front inadins ca si
vazd executia, toti cu casti de razboi si in uniforme murdare, cu miros
greu de trangsee, resfirati in voie, incat coada ajungea pini aproape de
marginea satului.

Sub spanzuratoare, caporalul agtepta smirna, cu ochii tulburi, in vreme
ce plutonierul ii soptea si-1 invdta cum si ce are de facut.

Véantul umed se inteti, maturand paméantul, impiedicindu-se in mor-
mintele cimitirelor, zgéltdind pe oamenii care se apropiau...

Apoi preotul se opri la marginea groapei cu osanditul care, vazand lutul
galben si cleios, avu o zguduire scurt.

— Dumnezeu e bun si mare, ii bolborosi la ureche preotul, speriat, intin-
zandu-i crucea la buze.

— Pe dincolo, parinte... va rog! rasuna iarasi glasul pretorului, nervos si
ragusit. Trebuie ordine... Plutonier, ia seama! Nu-ti stii datoria?

Mersul convoiului se iuti ca la comanda si in cateva clipe se ficu o roata
de oameni in jurul spanzuritoarei. Toti ticeau insd, parca li-ar fi fost frica
sd nu tulbure somnul unui bolnav istovit de suferinte. Doar zgomotul de
pasi nerabdatori se amesteca in gemetele vantului staruitor...

- Doctore, doctore, dureaza mult? sopti Apostol Bologa agatandu-se
de bratul medicului, care se zbitea si-si deschida trecere printre soldatii
ingramaditi.

— Ai sd vezi... acuma nu-i vreme de... rdspunse doctorul plictisit. Putin
loc, hei, ce Dumnezeu... Ficeti-mi loc, baieti!

Bologa izbuti sa se strecoare, pe urmele medicului, pana la picioarele
groapei, in fata spinzuratoarei. Gatul ii era uscat si amar, iar inima i se
framénta intr-o emotie aproape dureroasi. Se simtea multumit ca va vedea
tot si, ca sd-si potoleasca nerdbdarea, se uita imprejur, ciutdnd cunoscuti si
prieteni printre zecile de fete tabacite de razboi si schimonosite sub povara
castilor de otel... Generalul statea in dreapta, numai la vreo trei pasi, ursuz,
nemiscat. Mai incolo insa locotenentul Gross trepida fara astimpar, urma-
rind cu atentie desperata toate miscirile condamnatului, care-i fusese bun
prieten. Vazand pe Gross, Bologa isi aduse aminte de capitanul strdin de
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adineaori si il descoperi la spatele generalului, tindndu-se cu ména de falca,
neclintit ca o mustrare.

»Ce om! se gandi Bologa cu necaz. Vine de la gara de-a dreptul aici si tot
el vrea sa-mi dea lectii de umanitarism, parcé eu as fi o fiara sau..”

Tn clipa aceea o méni ii stranse bratul.

- A, Cervenco! murmurd Bologa, intorcandu-se. Tu, aici?... Ma mir...
Desigur cd n-ai venit de bunévoie... Stii ca eu am facut parte din Curtea
Martiala?

Capitanul Cervenco nu mai apuca si raspundi, cici in vazduh tasni
brusc glasul pretorului, mult mai ascutit si mai taios ca adineaori:

- Toatd lumea trei pasi inapoil... Loc!... Loc!...

Oamenii, spaimantati parca de zgomotul care indriznea sa strapunga
tacerea, se imbulzird si se retrasera cativa pasi. In locul gol din jurul groapei
ramase numai generalul, pe cAnd langa stalpul cioplit condamnatul privea
drept inainte, mangéind bland digul care inchidea orizontul. Bologa, cu
inima stransa, se uita acuma drept in ochii lui mari, negri, fierbinti... Si
vazu deodata ca omul de sub streang se intoarce spre preotul inmarmurit
si-1 auzi foarte deslusit zicand:

— Vreau sd mor mai repede...

Generalul incrunta din sprancenele-i stufoase si imbinate, spunind pre-
torului:

- Vezi ce doreste.

Dar condamnatul ridicase acuma ochii peste capetele oamenilor si par-
cd nici nu mai auzi intrebarea pretorului care, asteptind zadarnic un ras-
timp, izbucni speriat:

- Gata?... Atunci... da... atunci...

§i, uitdndu-se jignit spre general, pdsi pe movila de lut proaspit de la
marginea groapei, desfasura hértia ce i se botise in mana si citi sentinta
Curtii Martiale a diviziei, care osdndea la moarte prin streang pe sublo-
cotenentul Svoboda, pentru trddare si dezertare la dusman. Glasul ii suna
gol si preficut, de doua ori se incurcd, drept care generalul ii arunca doud
priviri scrutatoare, iar la sfarsit ragusi, parc-ar fi rdcnit din rasputeri o zi
intreagd.

Apostol Bologa se facu rosu de luare-aminte i privirea i se lipise pe fata
condamnatului. Isi auzea batdile inimii, ca niste ciocane, si casca ii stringea
teasta ca si cand i-ar fi fost mult prea stramta si indesata cu sila. O mirare
neinteleasd ii clocotea in creieri, cici in vreme ce pretorul ingira crimele
si hartia ii tremura intre degete, obrajii sublocotenentului de sub streang
se umplura de viatd, iar in ochii lui rotunzi se aprinse o stralucire méan-
dri, invdpdiata, care parcd patrundea pand in lumea cealalta... Pe Bologa,
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la inceput, privireaaceasta il infricosa si il intarata. Mai pe urma insa simti
limpede caflacira-din ochii condamnatului i se prelinge in inima ca o im-
putare dureroasi... Incerci sa intoarne capul si sd se uite aiurea, dar ochii
omului osandit parcd il fascinasera cu privirea lor dispretuitoare de moarte
si infrumusetata de o dragoste uriasa. In cele din urma, Bologa se astepta
ca gura condamnatului sa se deschida si sa scoatd un strigat ingrozitor de
izbédvire, intocmai ca cei dintai credinciosi care, in clipa mortii silnice, ve-
deau pe Hristos...

Pretorul indoi repede hartia si, punand-o in buzunar, mormai ceva obo-
sit. Atunci plutonierul se apropie de condamnat si-i sopti foarte umil:

- Ma rog... mantaua...

Svoboda, fara si-1 priveasca, lepada indata mantaua si ramase intr-o
haina civila cu gulerul rasfrant, care-i lasa gol gétul alb, subtire si lung. Pe
urmd scoase pdlaria, isi netezi parul pe frunte si saruta lacom crucea din
mana preotului, inchindndu-se repede... Se uita imprejur o clipa, putin
uluit, ca si cand ar fi uvitat ceva. Apoi, cu o licarire de bucurie, isi aduse
aminte si se sui pe scaunelul de langa stilpul de brad. Cu privirea lucitoare,
cu fata alba si luminatd, parea cd vrea si vesteasca oamenilor o izbanda
mare.

- Aide, baiete, nu-ti fie frica, murmura plutonierul infricosat catre ca-
poralul scund, ludndu-1 de spate si impingandu-l usor spre condamnat.

Caporalul se apropie dardaind, nestiind ce sa faca. Se uita inapoi si, la un
semn al plutonierului, intinse bratele spre streang.

- Jos tunica! striga atunci generalul, cu voce groasa. Militarul in unifor-
mad nu poate fi calau!

Intr-un minut caporalul intinse iarisi mainile spre funie, numai in
camasd si cu capul gol, ca un al doilea osandit. In rastimp insd Svoboda isi
potrivise singur latul pe gat, parca ar fi incercat un guler neobisnuit.

— Trage scaunul! sopti iardsi plutonierul.

Caporalul smulse nauc scaunelul de sub picioarele condamnatului.
Bratul spanzurdtoarei parai, si trupul incepu a se zvércoli in cautarea
unui sprijin. In ochi lucirea stranie, arzitoare, palpiia mai puternic, cu
tremurari grabite, din ce in ce mai albi... Bologa vedea bine cum bulbii
ochilor se umflau si se invineteau, si totusi privirea isi pastra stralucirea
insutfletita, parca nici moartea n-ar fi in stare s-o intunece sau s-o nimi-
ceasca...

Plutonierul mai spuse ceva caporalului care, desperat, se repezi si, cu
amandoud mainile, cuprinse picioarele spanzuratului, zguduite inca de
spasmuri natange.

- Da-i drumul! striga pretorul speriat. La o parte!... Ce faci?
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Doctorul, linga Apostol Bologa, statea cu ceasornicul in mana, numa-
rand vremea. Perdelele negre ale amurgului se lasau acuma tot mai grabite.
Véntul se oprise brusc, ca un alergator sosit in fata unei prapastii. Apoi,
prin pdnza tdcerii ce se urzea, strapunse deodatd un oftat prelung, ca o
chemare...

Dar numai Bologa se intoarse si vazu un soldat cu o urma de rana grea
in obraz, cu fata scaldata in lacrami, geméand de mila. Vru sa-i faca semn
sa inceteze, dar atunci zari licariri de lacrami si in ochii altor oameni din
apropiere. Se zapdci si simti ca i s-a uscat cerul-gurii.

»De ce geme soldatul?”, se gandi dansul ca sd-si domoleasca inima; dar
in clipa cand {i rasari intrebarea aceasta in creier, privirea lui intalni iarasi
ochii spanzuratului, in care acuma stralucirea de adineaori, mandra si in-
crezatoare, se zbuciuma gétuitd de intuneric.

Trecurd astfel cateva minute. Corpul spanzuratului nu mai misca de
mult. Amurgul acoperea intreg pamantul, ca un lintoliu negru...

- Ce facem, doctore? izbucni deodatd generalul ursuz. Nu vezi cd s-a
intunecat?

— Datoria, excelenta, raspunse medicul linistit, cu ochii la ceas.

- Ce datorie?... Constata! Asta-i datoria dumitale! zise generalul mai
indérjit.

Doctorul ridica din umeri, se apropie de stalp si pipai pulsul spanzura-
tului, iar pe urma murmuré:

- A murit mai repede, parca i-a fost sila de viata...

— Lasd comentariile! se infurie generalul. Rezultatul!

- Excelenta, condamnatul a expirat, raporta doctorul salutand.

— Atunci? Ei? zise generalul nerabditor intorcandu-se catre pretorul
buimacit.

- Excelentd, sentinta s-a executat, rosti pretorul grabit batandu-si calca-
iele ca un recrut silitor.

Generalul venise inadins ca sd tind o cuvantare asupra dezertirii la ina-
mic si mai ales asupra pedepselor ce vor lovi fard crutare pe cei care s-ar
abate de la datoriile ostasesti. Dar acuma se simtea obosit si nu mai avea
potta de discursuri.

— Atunci s3 mergem! mormai dansul, pornind atat de brusc, ci oamenii
de-abia avurd vreme sd se dea la o parte spre a-i face loc sa treaca.

Pretorul imparti repede ordinele cuvenite plutonierului si apoi alerga
dupa general sa-i explice ¢a vina incidentelor cade exclusiv in sarcina oa-
menilor nedisciplinati. Pe urma toatd lumea se urni si campul se umplu de
pasi. Numai Apostol Bologa ramase pironit pe loc, cu ochii mereu la span-
zuratul ciruia vantul ii zvircolea aripile hainei.
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